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Chez Heélene

Un feu crépitait dans la cheminée lorsqu'ils arrivérent chez
Héléne et Antoine.

La chaleur des flammes fut bien accueillie aprés ce temps
passé dans la grisaille humide de ce mois de mars.

Une table avait été dressée, on l'avait recouverte d'une nappe
blanche brodée aux initiales d'Ade¢le, réalisée par elle-méme au
temps ou ses doigts agiles pouvaient encore tenir une aiguille.

Une quantité impressionnante de mini sandwiches et de
madeleines avait été disposée savamment dans les plus beaux
plats en porcelaine du service hérité de 1'aieule.

Betty et Alex avaient installé dans l'arriére-cuisine quelques
jouets pour la petite Lily-Rose afin qu'elle puisse s'occuper et
éviter les conversations tristes qui ne manqueraient pas de se
tenir.

La petite s'empressa de récupérer sa poupée corolle et joua a
la bercer dans son petit lit en lui racontant des histoires.

— Prendras-tu du café, Marguerite ? Ou préféres-tu un jus
de fruits ?
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Hélene s'affairait, passait d'une personne a l'autre, ayant
besoin de bouger et de se rendre utile, et permettre a son esprit
de se libérer un peu des événements récents.

— Un bon café pour me réchauffer, répondit l'intéressée.
Merci Hélene.

De petits groupes se formaient, on évoquait des souvenirs,
on esquissait des sourires a I'évocation d'une anecdote avec
Mémé.

— Servez-vous en madeleines, proposait Heéléne, faites
maison bien sir.

Cela aurait été une offense a la mémoire d’Ad¢ele d'acheter
des madeleines, elle qui les réalisait moelleuses et dorées a
souhait, dignes de celles de Proust.

Chacun put boire et manger a souhait. Le temps passait. Les
amis de Mémé remerciérent et retourneérent vers leur domicile
avant qu'il ne fasse noir.

Il resta les proches. La famille, ainsi que tonton Franck et sa
tribu. Les parents de Paul échangeaient avec 1’un ou I’autre et
apportaient quelques paroles de réconfort.

L'émotion de cette journée refit surface.

Héléne ressentit le poids de I'absence et ses yeux
s'embugrent.

C'est alors que la petite Lily-Rose entra dans la pi¢ce, tenant
serrée sa poupée, et elle interrogea sa mere, sur la raison qui
faisait pleurer sa mamie.

— Pourquoi Mamie pleure ?
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Lucie la prit dans ses bras, plaqua un baiser sur sa joue, et
pour la rassurer, lui expliqua :

— Tu sais, ma puce, parfois les grands ont de la peine, et le
fait de pleurer leur permet de se sentir mieux. Cela les soulage.

— Pourquoi Mamie a de la peine ?

— Tu sais bien, sa Maman est partie au Ciel. Et elle ne la
reverra plus. On en a parlé tout a I'heure.

— Mais tu m'as dit qu'elle allait retrouver au Ciel toutes les
ames qu'elle avait aimées. Elle devrait étre bien contente.

— Oui, c'est vrai. Et cela nous console. On pleure juste un
peu tu sais.

La petite entoura le cou de sa mére de ses petits bras, et en
se collant a elle, lui glissa dans 1'oreille :

—Je ne veux pas que toi, tu ailles retrouver les bonnes
ames. Je veux que tu restes avec moi.

Lucie sentit les larmes monter.

— Il n'en est pas question, petit cceur. Toi, ton papa, et moi,
on reste ensemble.

Franck et Sylvie sortirent dans le jardin et se mirent en quéte
de leurs enfants, qui avaient demandé a utiliser la balangoire.

Adrien et Clotilde, revinrent au premier rappel, les joues
rouges, les mains glacées, et les vétements mouillés.

IIs prirent congé, aprés avoir encore assuré de leur soutien
toute la famille endeuillée.

Les proches s'attardérent jusque tard dans I'aprés-midi.
Adéle était au centre des conversations, on commentait le
discours du prétre, qui était assez fidele a 'image de sa vie.
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Lucie déclara qu'en fait, elle ne connaissait de sa grand-mere
que ce qui en avait émerge dans sa vie d’adulte. Son altruisme,
ses actions bénévoles, la charité toujours au coeur de ses
pensées, étaient bien connus de tous.

Et hélas, on se rappelait tous cette derniere et tres difficile
période ou, a la suite d’examens médicaux, on avait
diagnostiqué la maladie d’Alzheimer. Adele avait été prise en
charge par sa fille, et des lors, le quotidien passa de difficile a
trés compliqué, puis a un enfer.

Cela dura deux ans.

Hélene et Antoine avaient mis leur propre vie entre
parenthéses pour donner a Adele l'attention, le soin et le
dévouement nécessaires pour adoucir son quotidien.

Cela avait émoussé trés souvent leur patience, ils dormaient
mal en se demandant ce qui pourrait arriver. Mais ils avaient
mené ce combat ensemble et ne le regrettaient pas.

Adele avait été entourée des siens jusqu'a son dernier
souffle.

Cependant, qui était Adele auparavant ?

Quelle jeunesse avait-elle connue ?

Avait-elle un caractére heureux ?

Héléne soupira, et évoqua quelques événements dont elle
avait connaissance concernant I'enfance de sa Maman.

— Ma meére n'aimait pas beaucoup parler de son enfance,
qui a été marquée de nombreux traumatismes. Je sais qu'elle
¢tait la fille cadette de Sidonie et Henri Mangin, mes grands-
parents. Les pauvres ont eu quatre enfants, dont trois morts bien
jeunes.
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Lucie réagit aussitot :

— Trois enfants morts ???

— Jules et Basile étaient jumeaux et sont morts du typhus je
crois, alors qu’ils étaient prisonniers de guerre. Ma grand-mere
¢tait déja veuve lorsqu'elle a perdu ses deux garcons. Son
chagrin a été¢ incommensurable.

— Seigneur ! Je n'ose imaginer....

— Mais comme si cela ne suffisait pas, elle a également
assisté¢ au déces de sa premicre fille, Angele, qui a fait une
encéphalite a I'dge de onze ans. Adé¢le était la petite dernicre,
elle n'a pas connu son pere et n'a gardé en mémoire que le
visage marqué de douleur de sa propre mere.

— La pauvre ! Comme je comprends qu'elle n'ait pas eu
envie d'évoquer de tels souvenirs !

— Oui, et cela ne 1'a pas empéché de consacrer son énergie a
faire le bien autour d'elle.

— J'imagine qu'entre Mémé Adéle et sa mere, la relation
devait étre trés fusionnelle, étant donné qu'il ne lui restait plus
que cette enfant vivante.

— Certainement oui, cependant pas a la facon dont tu
I'entends. Mon aifeule chérissait sa fille sans nul doute, mais
étant donné le mutisme de Sidonie, Adéle a di apprendre a
vivre dans le silence et & composer avec la situation marquée
par les épreuves et la souffrance.

— Que veux-tu dire par « mutisme » ?

— Sidonie ne parlait pas.

— Comment cela ? Veux-tu dire qu'elle était muette ?

— C'est le mot que I'on emploie dans ce cas.

-63 -



Le Serment

—Ciel! J'ai eu une aieule muette et je le découvre
aujourdhui ! Comment a-t-on pu me taire une telle
information ? Elles ont vécu a deux et elles ne communiquaient
pas ? Ou le faisaient-elles par gestes ?

— Oui, je suppose. Ma mere ne s'étalait pas vraiment sur ce
sujet. On peut tout se dire sans parler, tu sais. Et Maman disait
que dans sa téte, elle connaissait la voix de Sidonie, méme si
elle ne pronongait pas un mot.

— Mais toi, tu as connu ta grand-mere ?

— Oui, on passait lui rendre visite de temps en temps. Elle
¢tait assez fermée, semblait résignée dans son malheur, ne
sortait pas. Elle s’était beaucoup isolée, comme si ayant perdu
son mari et trois de ses enfants, elle en avait perdu le gott de
vivre. Bien sir, elle était heureuse a chacune de nos visites,
mais elle ressentait rapidement une fatigue qui nous invitait
poliment a nous retirer.

— Et tout ¢a sans prononcer un mot. Comme c'est étrange.
Heureusement que cela n'est pas héréditaire. La vie peut
réserver un sort bien cruel parfois. Pauvre Mémé Adele !
Quelle enfance difficile aussi !

— Oui, je sais aussi qu’elle se faisait moquer a 1’école, du
fait que sa mére ne parlait pas.

— Je suis bien placée pour savoir qu’a 1’école, les enfants
peuvent étre impitoyables entre eux, et bien cruels parfois.
J'espere vraiment que 1a ou elle est, elle trouve le repos éternel
et qu'elle a rejoint ses parents et sa fratrie.

— Oui, je pense que c'est le cas.
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Antoine et Paul avaient assisté a la scéne sans prononcer un
seul mot.

La petite Lily-Rose commencait a bailler, la journée avait
été longue, émotionnellement fatigante.

Lucie proposa a Héléne son aide pour débarrasser la grande
table, mais celle-ci refusa et invita sa fille a regagner son
domicile pour mettre au lit la petite fille.

Ce qu'ils firent.

Demain serait un autre jour. Et il faudrait reprendre le cours
de sa vie.
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